Si hubiese sido Frikita

Yo soy madre de un niño. No sé por qué, pero era lo que había querido siempre. Quizá porque a lo largo de mi vida he tenido tendencia a sentirme más cercana a las aficiones generalmente masculinas, o porque, para qué negarlo, siempre he tenido un puntillo macarra poco femenino. De pequeña me gustaba vestir como un niño, no soportaba lo cursi, era jugadora compulsiva de videojuegos y lo flipaba con Bola de Dragón. Dibujaba cómics de acción (muy malos) inspirados en mi ídolo, que era el maestro Akira Toriyama. Para mí era un martirio chino tener que acudir a un evento con un vestido y un lazo en el pelo, porque lo que me gustaba era llevar un pantalón ciclista (si eres de mi quinta me entenderás), una camiseta oversize y el pelo al viento, cuanto más despeinada mejor. No tuve mucho que ver con la mayoría de las niñas porque yo fui «muy niño«. La cosa es que era un personaje extraño, porque también me chiflaba diseñar trajes de novia y crear modelitos super fashion para las 20 barbies que tenía… no me preguntéis por qué. Con la adolescencia cambié y digamos que me «feminicé» un poco, pero el punto macarrilla no lo he perdido (aunque de aquella niña solo queden los pelos de loca). Quién sabe, quizá por todo eso, el azar decidió que iba a ser mejor convertirme en mamá de un nene.

Cuando estaba embarazada de casi once semanas, fui a hacerme una ecografía a una ginecóloga privada y me dijo que tenía toda la pinta de que lo que esperaba era una niña. La mujer pensaría, esta me va a soltar ochenta pavos y querrá una respuesta, así que me voy a aventurar, que total, esto es fifty-fifty e igual acierto y ella se va con algo que contar (porque ya me diréis qué coño se ve con menos de once semanas de gestación, que eso tiene el tamaño de un pinipón). Yo, que estaba convencida de que lo que se cocinaba dentro de mí era un futuro tiarrón, me quedé un poco en shock, pero tras superarlo pensé… uy, una Frikita, es raro pero mola. Y me empecé a ilusionar con la idea. Imaginaba conjuntitos monísimos y complementos ideales con un toque bohemio, porque yo no soy de capotas y volantes como mi amiga Marififi, yo soy más tirando a perroflauta. Me veía a mí misma aprendiendo a tolerar a las Princesas Disney, las Hello Kitty y las Minnies con todo su mundo de soporífero pasteleo* porque si a mi Frikita le gustan, aunque sean un puto coñazo, gloria bendita pa ellas. Ya me veía aprendiéndome las canciones de la teenager famosa de turno y bailando coreografías absurder en el salón con mi hija. Escuchaba en mi mente una dulce vocecita ultra aguda llamarme “mamiii” (que no es que la voz de Frikito no sea dulce, pero tengo que decir que a pesar de no llegar a los tres años, ya se nota de lejos que es voz de nene). En fin, estas son solo algunas cosas de las muchas que seguramente nunca viviré. De haber existido, esa niña se habría llamado Eva.

Pocas semanas después en otra eco, me confirmaron que se veía un cachocarne entre las minipiernas y que fuera buscando nombres masculinos y comprando avíos de color azul. Y yo pensé… ¿ves?, ¿cómo iba a ser una niña? Si es que, extrañamente, en el fondo sabes lo que tienes dentro. ¿No os pasaba a vosotras? También pensé… “Nota mental: llamar a la ginecóloga de la primera eco y decirle que no malgaste su dinero en lotería”.

* Por lo que veo a mi alrededor es algo de lo que no se puede escapar. Por mucho que quieras inculcarle a una niña unos gustos más “neutros”, todas pasan por una etapa de “rosafilia”, obsesión por las princesas y los unicornios que vomitan arcoiris y cagan purpurina, cosa que me parece mu requetebien, dicho sea de paso. Incluso por una etapa choni, que nos contaba Marijiji el otro día.